秋跟着秦时笙去看了叶静语。

站在房间门口，叶知秋没有再进去。

空荡的房间，摆着一张单人床，白布遮掩了床上的人，叶知秋盯着那块白布，她已经能想象到底下是一具怎么样残破的躯体。叶静语死的很惨，被车轮碾了后，又被拖出一段路，身体内脏落了一地，这是叶知秋在电梯里听两个护士窃窃私语说的。

叶静语曾经做过的那些事，随着她的离开也烟消云散。

这一刻，叶知秋只记得幼年时那个跟在自己身后、甜甜地喊表姐的小女孩，不管当时叶静语是真心还是假意，那时候的她确实还没这么讨厌。

秦时笙问她昨晚去哪儿了，叶知秋照实说了，又补充道：“清和园是他六年前买的房子。”

“刚才你小姨也在。”秦时笙半提醒地说。

叶知秋点头：“我知道，外公身体不适，他们夫妇来了b市。”

随后，两人沉默地看着那块白布，像是无声的悼念，这样的氛围下，谁也没像以往那样嘻嘻哈哈。

正在这时，一个护士从某个旮旯里窜出来，瞧见房间门口的人，立刻退回来几步，然后朝他们走来。

护士手里拿着一叠纸跟一支笔。

她的视线在叶知秋跟秦时笙之间来回看，然后问：“你们是谁死者的家属？这边有些东西需要家属签字，凌晨的时候太乱，都没来得及做。”

叶知秋回望向护士，顿了顿，才说：“我是她姐姐。”

这是她第一次承认有叶静语这个妹妹，却是在这种情形之下。

护士把纸笔递过来，在某些地方点了点，让叶知秋签字。