直到上了电车，看着窗外迅速后退的街景，温见宁的心情这才慢慢平复下来。

她虽有几分懊恼自己方才不够冷静，但既已出来了，再后悔也无用。

温见宁摸了摸绒线衫外侧的口袋，虽然出来得匆忙，但好在她刚才没有完全被愤怒冲昏头脑。离开别墅前，她带走了刚从邮局取回的信，以及这几年攒下的大部分钱。若是这一次彻底和温静姝决裂，至少短时间内，她还不至于流落街头。

至于之后如何，只能先走一步看一步了。

等电车又一次停下，温见宁跟在人群后面下了车，漫无目的地在街头闲逛。

天色将暮，傍晚市中的街道上行人渐稀，一些店铺已经打烊了，只有路上的黄包车夫还拉着客人从她身边飞驰而过。等再回过神来，温见宁才发现自己不知不觉中走到了平日常来的这家书店门口，只是今日店里早已关门了。倒是旁边的咖啡馆还开着门，从里面飘出来一阵咖啡混杂着烘面包的香气。这个时候，里面还有不少客人在用餐。

温见宁摸了摸肚子，走进去在靠窗的位置坐下。

跟侍者点了杯咖啡后，她才拿出口袋里的信拆开。

在上一封信里，她曾向冯翊询问了去美国留学的事，想来这一次的信里应当会有她想要的答复。

打开信纸，熟悉的字迹跃入眼帘。

冯翊的字一如既往地端正严谨，从不会有任何潦草。

“见宁：上次在信中，你曾向我打听美国学校的事，我问过几位美国同学，又搜寻了一些资料，附在下面供你参考，希望能有于你有益的地方。”

一看到这个开头，温见宁不禁想起当年两人通信之初，曾为对彼此的称呼大为苦恼。

当今的人写起信来称呼五花八门，有的沿用旧习仍是称兄道弟，有的学日本人无论男女，必称呼对方为君、桑；还有学西洋的口吻，开头就言称亲爱的，或者密斯小姐密斯特先生地叫，着实令人牙酸。

他们当初不过几面之缘，彼此之间并无任何关系，甚至连朋友都未必算得上。称兄道弟未免不伦不类，东洋、西洋的怪称呼，更是让这对同样拘谨保守的少年少女尴尬。然而就是简单地互相称对方为先生、小姐，年龄不大的两人也只觉别扭。

通了三年的信，逐渐成为朋友的两人这才能平和地在信里写下对方的名字。想到这里，温见宁不由得摇了摇头，回过神来，继续看了下去。

冯翊在信里详尽地解答了温见宁的问题，还比较了美国几所大学文学专业的优劣。直到结尾处，他才笔锋一转，破天荒地这样写道：

“……你既向我问起这些，想来应当是有意日后来美国留学。这三年来我虽身在国外，但也听说日军屡屡进犯平津，意在染指华北，乃至席卷全国。香港虽地处偏远，但也难保将来战火不会烧到东南沿海。作为你的朋友，我本应当支持你的决定。然而有些话，实在不吐不快。”

后面有几处涂抹的痕迹，显然写信的人原本想说什么，起来了个头后又觉得不妥，只能匆匆涂去，下一句生硬地转过话头：“……其实我已有打算，一旦时局恶化，就会暂时中断学业归国。毕竟如今国难当头，我辈青年又怎能真的置身事外。”

“……看到这里，希望你不会误会我是试图以家国大义相逼，想要劝说你也留在国内。你醉心文学，将来或许会成为一名学者，出国深造，亦是为国家留存有用之身。我只是希望日后若是有战火平息的那一日，你在美国学有所成，勿要忘了身后这个饱受屈辱与蹂躏的古老国度，它正在殷殷期盼着在外的游子，能早日归来。”

温见宁一直看到这里，终于微微动容。这是冯翊第一次在信中主动告知温见宁他今后的打算，并以友人的身份提出劝告——他希望无论温见宁是否想去美国留学，都能记住日后要回国