秋去冬来，白雪又笼罩了这一座贫瘠的村庄。

寒鸦坐落在屋顶啼鸣，意味深长。

中都传来信件，是黎梨的。

黎梨的父亲因为突发心脏病骤然离世，组织上特地批准她离开安山，回到中都为父守孝。

黎梨收拾好行李，看着宿舍内的一切，这一年多来，她早已习惯了这里的生活，她曾经想过离开，虽然现在也还是想离开。

许是命运弄人，她幻想过很多次，离开时她一定是大笑着，狂奔着朝中都跑去。

她木纳的看着镜子里是自己，脸上没有一丝血色，行尸走肉一般。

同学的女学生把她拥住，安慰着她，可黎梨感受不到一丝的温暖。

她的心已经麻木了。

死在来时的那片土地上。

她拉着行李走出宿舍，看见了杨芸。

两个人没有说话，只是彼此对视了一会儿。随后黎梨从兜里拿出一支英雄牌的钢笔，她交给杨芸。

“这是今年七夕，我打算送他的礼物，只可惜我没有送出去，我和他这一辈子可能就不会再相见了，既然如此，那就留个念想吧，请你帮我转交给他，谢谢。”黎梨说。

杨芸握着手里的钢笔，连忙揣进兜里，她哽咽着，没有说话。

黎梨微笑了一下，拉着行李，上了板车返回中都。

远处的梧桐树下站着一个高大的影子，他看着车渐行渐远，慢慢的消失在雪地上。

心里一片茫然。

他高兴这黎梨终于可以离开这一片不属于她的土地，却又担心着她可能熬不过这一个冬天。

黎梨走了，彻底的消失在所有人的视线中。

杨芸找到陈征，两个人来到了一个安静的角落，杨芸四处打量了一下，发现没有什么人，才缓缓说道。

“这是黎梨七夕要给你的礼物。”随后她把黎梨的那只英雄牌的钢笔拿了出来。

陈征颤抖的接着那只钢笔，整个人木讷在原地。

在那个年代，有一支英雄牌的钢笔是要被抓去受批判的。

可是陈征喜欢。

他虽然是一个理科生，可自小喜欢舞文弄墨，所以才会认识文学系的黎梨。

在安山村要找到这一只钢笔，还要细心的藏匿起来，是一件很不容易的事情。

这是曾经属于他的七夕节的礼物，只可惜那天为言尚早，陈征错过了。

错过了就是错过了，哪怕后来陈征用了一生的时间来缅怀。

陈征带着愧疚和遗憾在鞍山村生活了十几年，赢来了属于自己的八十年代。

他终于获得了重新回到中都深造的机会。他满怀着期待回到中，脑海里只有一个念头，那就是一定要找到黎梨。

他疯了似的跑去了黎梨的家，却只看到了一座荒废的宅院。

邻居告诉他，黎梨的母亲已经搬去老家了，而黎梨也因重病去世了，一辈子未曾嫁人生子。

陈征如同遭受了晴天霹雳，愣在原地不知所措，他以为此生终于找到机会，可以弥补那十几年对黎梨的空缺。

他想过一万种可能，黎梨还在等，又或者嫁给他人为妻，生儿育女，一生平安顺遂。

或是搬去了一个安静的地方，悠闲度日，调养生息。

从未想过不过短短十几年未见，已是天人永隔。

那天陈征坐在黎梨的家门口，望着满是灰尘的青石板路，发着呆。

灰尘掩盖了记忆，掩盖了所有人来时的痕迹，可清风拂过，内心的波漾散开，又是一轮苦涩。

故事戛然而止，并没有延续下去。

陈征找到了黎梨的墓地，墓地上那张黑白照片还是当年他们在中都钢铁学院上学时，陈征给她照的。

那时候的她阳光，开朗，温柔。很快